（營(yíng)口之窗“營(yíng)口故事”）營(yíng)口之窗春節(jié)專題：春節(jié)記憶之新衣服

周軍（遼寧）

八、九歲的時(shí)候，一進(jìn)臘月母親就開(kāi)始張羅給我和妹妹做新衣裳（東北衣服的意思）。不知道為什么看著現(xiàn)在商場(chǎng)里琳瑯滿目的衣物總覺(jué)得哪里不對(duì)，沒(méi)有了那種期盼的親切感，更多的是交錢(qián)買個(gè)所謂的牌子貨后拿起就走，禁不住想起小時(shí)候買布料做衣裳的往事了。

“四清工作組”成員的父親常年在外工作，由于還沒(méi)有進(jìn)入編制，每月只有西紅海大隊(duì)給開(kāi)的18.8元工分收入，扣掉每天早飯一角錢(qián)、午飯兩角錢(qián)、晚飯一角錢(qián)，每個(gè)月只能拿回家六元錢(qián)來(lái)承擔(dān)家里三口人的生活，日子過(guò)得真是捉襟見(jiàn)肘、舉步維艱。直到82年我還要穿一伸胳膊袖子短到肘的衣裳和一邁大步褲襠就卡腿，后腚帶補(bǔ)丁的褲子。

不知道大家什么感覺(jué)，在那個(gè)已經(jīng)興起了追求美的年代，人們還不具體知道咋樣是美卻早早知道了什么是丑，穿補(bǔ)丁衣褲出門(mén)很是不好意思，總覺(jué)得四處有人在盯著看。沒(méi)辦法，那時(shí)候家里一條褲子經(jīng)常是大人穿小了改改給孩子，哥哥穿小了給弟弟、妹妹，褲腰和襠部可以改變大小，屁股和膝蓋部位卻改不了，經(jīng)常好一點(diǎn)的褲子是發(fā)白掉色，差點(diǎn)的就是前面膝蓋和后面屁股綴上四塊補(bǔ)丁，我和伙伴們俗稱“四眼狗”的褲子。尤其是屁股上的補(bǔ)丁經(jīng)常是顏色對(duì)不上，這也能湊合，穿最怕的褲子是用縫印機(jī)軋出一圈圈的加固線穿上老遠(yuǎn)看像部隊(duì)的“靶標(biāo)”那種，每當(dāng)我穿上這樣的衣褲一下自信心就沒(méi)了，怪不得農(nóng)村有俗語(yǔ)“人是衣服馬是鞍”，意思你只要穿的好，你就過(guò)得比別人好、是成功人士。但是現(xiàn)在騙子往往一身名牌、光鮮亮麗，相反華人首富李嘉誠(chéng)的手表才3000港幣。念小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候我想方設(shè)法的拒絕補(bǔ)丁衣褲，加上家里條件漸漸好起來(lái)才徹底斷絕。

80年的時(shí)候買很多生活用品要用相應(yīng)票證，肉票、蛋票、糧票、油票等等尤其是布票。每年一進(jìn)臘月，每家都要給孩子們置辦件新衣服，滿足一下他們渴望已久的里外三新虛榮心。那時(shí)候鲅魚(yú)圈公社范圍還沒(méi)有賣成衣的，都是自己去供銷社買布，再找村里裁縫給量身縫制。

做新衣的關(guān)鍵是要先有布票，才能去供銷社。母親經(jīng)常是用舍不得吃的雞蛋去換布票，那時(shí)已經(jīng)有私下買賣布票的人，但是投機(jī)倒把這個(gè)能把人壓死的“名分”把樸實(shí)、單純的人們死死按住，不敢明面去買。

大家都是偷偷的私下交流，雙方談了價(jià)錢(qián)，找偏僻地方或者夜晚單獨(dú)交易，現(xiàn)在想來(lái)，有種地下黨的感覺(jué)。那時(shí)候的布多是棉布，黑、灰、藍(lán)是主色調(diào)，看集市上的人們穿衣基本都是這三種顏色。少有的綠色，是回家探親的軍人穿的軍裝；再有紅色就是姑娘們的圍巾和頭繩，街路上涌動(dòng)的基本是大地三原色。

做新衣一般要提前一個(gè)月采購(gòu)布料，晚了一是怕沒(méi)貨二是怕裁縫做不出來(lái)，我和二小等伙伴們就等著這一天的到來(lái)。某一天的清早，母親喊一聲“今天買布做衣服去“，我和妹妹也不再懶被窩，一骨碌爬起來(lái)，頭不梳臉不洗的屁顛屁顛跟去供銷社。

供銷社離家有二里路，在村子的正中，可以四通八達(dá)。這里原是地主的一個(gè)大院，土改時(shí)期充公，后來(lái)前院門(mén)樓臨街處改建成間架結(jié)構(gòu)的瓦房式青年點(diǎn)，文革后設(shè)為供銷社。地主名字叫邢梓林，是一個(gè)頭腦精明侍弄土地的高手，據(jù)老一輩人講當(dāng)時(shí)的鑲白旗村（1958年前，后來(lái)還叫過(guò)柏林村，現(xiàn)在是西紅海村）有一半土地是他家的私產(chǎn)。但是邢家老人卻活的通透，有錢(qián)了不為禍鄉(xiāng)里處處施義，土改時(shí)期聽(tīng)到國(guó)家田地政策后一夜之間散盡家財(cái)，只留了西紅海防護(hù)林帶邊的兩畝半薄田和三進(jìn)院落的一個(gè)土坯下屋，因此落實(shí)政策時(shí)他定為中農(nóng)成份，后半生靠栽種香瓜糊口得善終。老人家有一句口頭禪“能發(fā)家的人一定是勤勞，不分種類”，想來(lái)人生以勤發(fā)家得到時(shí)易、放棄卻難，當(dāng)你覺(jué)得擁有所有的時(shí)候你便要一無(wú)所有了，以此共鑒。

供銷社一溜十間瓦房，門(mén)開(kāi)在正中，門(mén)是那種蘇式雙開(kāi)門(mén)，厚重高大內(nèi)外斜拉兩對(duì)扶手。進(jìn)門(mén)正對(duì)著的是工作人員進(jìn)出柜門(mén)，上有一蓋板、下有一擋板，所有工作人員需要一掀一推才能從此出入。柜門(mén)西第一組是洗化組，銷售拳頭大的花蛤蜊護(hù)手油、瓷瓶大友誼雪花膏、塑料紙包的裂手油、梳子、篦子等；第二組文具組，紙筆本對(duì)我吸引力不大，那些連環(huán)畫(huà)如西游記、連心鎖、武松、草原小姐妹一排排的卻總能讓我流連忘返，真服侯二叔這個(gè)管理者，女人們買完化妝品、男人們買完紙筆剩那一點(diǎn)點(diǎn)零錢(qián)正好給你掏干凈買一兩本小書(shū)；第三組土雜組，我們感興趣的是那一掛掛“十響一咕嘟”的鞭炮；第四組是調(diào)料組，醬油、大粒鹽散發(fā)著濃郁的味道；第五組是五金組，土籃子、刀、鏟、鉗子。柜門(mén)東第一組是針線組，里面有大大小小各種扣子幾十種，第二組是鞋帽組，最東側(cè)柜臺(tái)是布料組，柜臺(tái)上擺著成卷的布料，有花布、有呢絨布、有毛料。后來(lái)，隨著時(shí)代的發(fā)展和營(yíng)口紡織廠的建立，的卡、的確良、喬琪紗等布料開(kāi)始擺滿柜臺(tái)，的卡的厚實(shí)耐穿抗磨，的確良輕薄透氣柔軟，喬琪紗的艷麗挺括朔身。毛料多是年齡大一些的人做中山裝使用，外面四個(gè)兜兜，褲線晚上壓在褥子底下而換來(lái)一天的筆直有型。盡管睡覺(jué)時(shí)硌腰，不時(shí)的醒來(lái)，可是一想到明天帥帥的造型又喜滋滋睡去。

村里有個(gè)姓朱的阿姨左腿不好拖拉著走路，可是老天拿走了她的健步如飛，卻又給了她量體裁衣的優(yōu)良技術(shù)，她家有兩臺(tái)當(dāng)時(shí)村里沒(méi)有的縫紉機(jī)和一把兩尺長(zhǎng)的大剪刀，還有農(nóng)村人沒(méi)見(jiàn)過(guò)的電熨斗。總之她家的東西領(lǐng)先了十幾年，因此每到過(guò)年前，村里人都去找她做衣服。進(jìn)屋后需要排隊(duì)，但是她很會(huì)照顧每個(gè)人的感受，不時(shí)的搭一兩句話讓等待者不受冷落。排上后需要站到裁剪案板前，剛開(kāi)始還說(shuō)笑瘋鬧的孩子們莫名的有些緊張，她左手里拿著潔白柔軟的米尺，右手兩指捏著一片薄薄的滑石，在布料上快速寫(xiě)下名字，量袖口、量腰圍、量領(lǐng)子（脖頸）的尺寸……，這時(shí)候的我們成了一個(gè)個(gè)提線木偶，機(jī)械般的前后轉(zhuǎn)動(dòng)著。那時(shí)感覺(jué)裁縫真是個(gè)好行當(dāng)，和農(nóng)民相比，風(fēng)刮不著，雨淋不著，并且是送錢(qián)上門(mén)。

布料送去后，我和妹妹就搬著指頭算取衣服的日子，新衣試穿那天空氣都是甜的，仿佛世界也變了樣子，看哪里都是新嶄嶄的。母親怕弄臟了衣褲也舍不得讓早早穿上，試驗(yàn)腰身都合格了就用布包起來(lái)，回家放在有樟腦球的堂箱里鎖起來(lái)。我們只能期待著醒來(lái)的一個(gè)早晨，泛著布香和樟腦氣息的衣褲擺在枕邊的日子。

彈指間，人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。農(nóng)村孩子也都是直接去商場(chǎng)買春節(jié)新衣，沒(méi)有買布找裁縫做衣服的了。農(nóng)村也不再有裁縫的舞臺(tái)，過(guò)去的裁縫都改行另謀出路。只是我還懷念冬日的陽(yáng)光里兩三個(gè)母親領(lǐng)著四五個(gè)孩子行走在做春節(jié)新衣的路上，以及哪些無(wú)憂無(wú)慮的嘻笑打鬧和單純的對(duì)美好生活的向往！

作者簡(jiǎn)介:

周軍 1989年?duì)I口港務(wù)集團(tuán)參加工作，中共黨員，統(tǒng)計(jì)師。在中國(guó)旅游報(bào)、中國(guó)海員、遼寧青年、遼寧詩(shī)界、海燕、遼河、青年文學(xué)家、營(yíng)口日?qǐng)?bào)、星河等報(bào)刊雜志發(fā)表新聞、小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等作品150余篇，現(xiàn)為遼寧省散文家協(xié)會(huì)會(huì)員、營(yíng)口市作家協(xié)會(huì)會(huì)員 

供稿作者：周軍，營(yíng)口之窗特約撰稿人

原創(chuàng)發(fā)布：營(yíng)口之窗官網(wǎng)

更多信息，請(qǐng)關(guān)注營(yíng)口之窗公眾號(hào)：營(yíng)網(wǎng)天下

版權(quán)聲明：營(yíng)口之窗所有內(nèi)容，轉(zhuǎn)載須注明來(lái)源，禁止截取改編使用。